LA MASCHERA

Non si pensi che un personaggio con maschera sia un personaggio comico tout-court, e che quindi l’attore sotto maschera debba innanzi tutto preoccuparsi di far ridere.

Ciò che in realtà diverte è la situazione, il modo in cui l’attore si trova a dover agire ritmicamente sottomaschera.  Il personaggio “mette in tempo” le sue azioni e le sue reazioni, egli reagisce in maniera ingenua e paradossale a ogni situazione, mantenendo “in forma” tutti i gesti della sua reazione che risulta così amplificata; dunque il personaggio compie in realtà un lavoro drammatico reagendo in maniera completa, totale e senza risparmio, mettendo “in tempo” e “in forma” anche il dolore.  La violenza di un Capitano Spaventa che entra in scena, rapisce Isabella e scappa, è una bomba di drammaticità, di terrore, di paura... come certi personaggi disneyani: la terribile strega cattiva, l’orco, la piovra gigante.  Così come la dolcezza di Mammolo è vera dolcezza, non comica e beatitudine.  Anche l’ingenuità di Arlecchino non può limitarsi a essere semplice stupidità e comica stoltezza: è piuttosto una completa, totale nudità dei sentimenti che lo attraversano e che affiorano continuamente nel ritmo disinibito e animalesco dei suoi movimenti. Conosciamo le ricostruzioni del comportamento di base delle cosiddette “maschere filologiche” che, in realtà, sono quelle arrivate sino alla nostra pratica teatrale per il maggior successo avuto in passato, per aver trovato degli interpreti straordinari che le fecero conoscere e amare e che dunque - per questo - si sono meglio tramandate nella cultura figurativa come nel nostro immaginario collettivo. Ma i tipi della Commedia dell’Arte furono molti di più di quelli che attualmente possiamo rimettere in movimento. In realtà ogni attore dovrebbe farsi la propria maschera di cuoio, disegnarla e costruirsela concretamente, scegliere quale volto deve avere e quale stilizzazione espressiva.  Anche questo sarebbe, infatti, molto educativo nel processo di riappropriazione di un personaggio, ma non è sempre facile trovare il tempo per passare a ogni allievo la lunga e paziente tecnica di lavorazione del cuoio; le maschere di cartapesta sono utili per veloci messe in scena, ma non adatte a divenire le compagne fedeli del lungo percorso di un attore verso il suo o i suoi personaggi.  Le maschere di cartapesta sono rigide - e non elastiche e comode come quelle in cuoio - non traspirano e perciò costringono i rivoli di sudore a entrare negli occhi appannando la visualità, inoltre reggono poco l’umidità stessa del sudore e dopo un breve periodo di lavoro continuato sono ridotte a una poltiglia fradicia che rischia di sfaldarsi.
La costruzione di una maschera in cuoio richiede una buona manualità: una certa pratica nella manipolazione della creta, nella scultura del legno e nella battitura del cuoio, ma non c’è nulla d’impossibile da imparare con una buona dose di pazienza.

Quello che è più difficile e personale è perseguire una raffinatezza tecnica e artistica nella costruzione della maschera, come nella scelta dei materiali e dei trattamenti.  La lunga esperienza della famiglia Sartori in questo campo rende davvero inconfondibili e inimitabili i loro capolavori, ma è consolante costatare una qualche ripresa recente della produzione di maschere in cuoio anche a livelli meno conosciuti, ma non per questo poco curati, di modo che al grosso sforzo economico (e di responsabilità?) di portare sul volto un’opera d’arte, un giovane attore può preferire l’esperienza di imparare a ricostruire con le proprie mani (o con l’aiuto di un artigiano) il volto del suo personaggio, così come ne può ricostruire col proprio corpo il comportamento.

Esistono alcuni modi di classificare le maschere di cuoio oggi utilizzabili per la Commedia dell’Arte, riassumibili nei tre tipi fondamentali che definiamo qui di seguito.

1) Le maschere molto prominenti: sono maschere con lineamenti molto sporgenti rispetto al piano del volto, soprattutto il naso tende a protendersi in fuori; richiedono all’attore una maggiore potenza per essere sostenute e mosse con efficacia; rientrano in questo gruppo i Capitani e gli Zanni.  Vengono anche definite “maschere-di-tre-quarti” poiché la miglior percezione della loro rilievo plastico avviene quando esse sono in posizione leggermente diagonale rispetto al pubblico.

2) Le maschere molto piatte: esse hanno forme più schiacciate, con lineamenti larghi, nasi più tondeggianti e corti; in movimento sono maschere più veloci, più scattanti, più nervose: fanno parte di questo gruppo gli Arlecchini ed i Brighella.  Potremmo dirle “maschere-frontali” poiché normalmente di profilo riducono la forza delle loro linee ampie, che sono ben visibili invece frontalmente. 

3) Le maschere con rilievo intermedio: spesso caratterizzate da naso camuso e lineamenti cadenti, hanno forme che sporgono in avanti per poi ricadere verso il basso; sono maschere meno veloci di quelle piatte e meno potenti di quelle prominenti, sono le maschere dei vecchi, dei Pantaloni, o anche dei Pulcinella.  Sono “maschere-laterali” poiché proprio di lato si legge maggiormente il profilo curvilineo e le gobbe dei nasi, delle fronti prominenti o sfuggenti, degli archi sopracciliari aggrottati in avanti.

Fondamentalmente la maschera è un volto finto che copre il volto naturale, e poiché normalmente un attore specie nel teatro più tradizionale - è abituato a parlare anche col suo volto, a comunicare con l’espressività della mimica facciate, indossare la maschera può sentirsi decurtato di una sua possibilità espressiva: metà del volto scompare e l’altra metà deve adattarsi ad un lavoro deformante che corrisponda alla grettezza dei lineamenti di cuoio.  Non è mica una cosa tanto naturale recitare con una maschera scura e grezza sul volto!  Se non c’è alle spalle l’accettazione di un lavoro innaturale dei movimenti della testa e la ricerca di un altro tipo di espressività gestuale, la maschera sembrerà sempre all’attore una sorta di gabbia limitante ed imbarazzante. In realtà dopo il lavoro preparatorio, la maschera finisce per avere un effetto liberatorio sull’espressività del viso, spostando su altri punti del corpo la responsabilità comunicativa e lasciando libero proprio il volto di divenire trasparente ai feedback di ciò che tutto il resto del corpo sta facendo.  A questo proposito colpisce molto una testimonianza ricavabile dalle Memorie di Carlo Goldoni, quando lo scrittore racconta di come ebbe l’illuminazione della nuova ricchezza che avrebbe potuto utilizzare per la sua rivoluzione teatrale nel vedere un gruppo di attori dell’Arte provare senza maschera una commedia che faceva parte proprio del loro repertorio in maschera. Carlo Goldoni rimase affascinato dalla spontaneità di quei volti liberi e decise che quella doveva essere la nuova strada per il teatro; gli attori non sapevano di fare col volto quello che il Goldoni vedeva, ed era una nuova espressività, molto interessante perché non programmata.  Un’espressività che affiorava pulita sul volto di attori abituati a rinunciare all’arma dell’espressività del viso. Pertanto l’interesse dell’espressività che deriva dall’uso prolungato della maschera si basa sullo spostamento del polo di visibilità: poiché l’attore è intento a ‘far vedere’ tutto il resto della sua fisicità, sul volto traspare solo l’impegno a rendere chiara la visibilità di tutto il resto... e il risultato puro dell’esperienza personale di questa visibilità spostata: ne risulta una sorta di ricchezza inconsapevole, di sincerità.

Quello che il grande commediografo vide è possibile vederlo ancora oggi sul volto sincero e stanco con gli occhi leggermente più sbarrati e accesi - di un attore che si è appena tolto la maschera dopo un duro lavoro d’allenamento o dopo una scena molto impegnativa.

Ma che cosa succede sotto la maschera?  Cos’è quello che un attore può raccontare di quest’esperienza?

Il cuoio è un materiale che sembra estendere la “callosità” a tutta la superficie di un volto; dopo un pò che un attore indossa la maschera, la distanza, tra la superficie della sua pelle naturale e quella a due superfici interna-esterna della maschera, è ridotta al minimo: il volto dell’attore diventa un tutt’uno con quella presenza nera e piena di protuberanze: è come se i pori dovessero dilatarsi il più possibile, fino ad uscire al di fuori (e al di là) dello stesso cuoio, di nuovo a contatto con l’aria.  Per questo è molto importante osservare bene e a lungo la maschera prima di indossarla, in modo da poter ricordare ed avere un’impressione forte di qual’ è il demone cui la nostra pelle sottostante andrà all’inseguimento una volta indossata. La maschera non è un’espressione da indossare: è semplicemente un orientamento grottesco dell’espressività e questo orientamento grottesco può avere tutte le espressioni di questo mondo, ma esse non dipendono dall’attore che sta indossando la maschera.

Infatti, la maschera scura e monocroma, rigida nelle sue forme forti, si comporta in realtà come uno schermo che acquista espressività riflettendo la luce di volta in volta in maniera diversa; pertanto le rotazioni del collo e della testa mirano a disporre continuamente la maschera con incidenze diverse rispetto alla luce che scolpisce i suoi lineamenti grotteschi; a seconda dell’inclinazione si ha l’impressione che i lineamenti della maschera si muovano, che la pelle scura vibri come quella d’un animale e che guizzi di piccoli scatti. Per reggere questo nuovo gioco di espressività bisogna allenare testa e collo a un particolare lavoro di precisione sui piccoli e grandi scatti che chiamano “colpi di maschera”.

Se un attore a viso nudo vuole guardare verso la sua destra, si può limitare a volgere di scatto gli occhi in quella direzione e questa piccola azione può essere anche molto intensa nell’espressività del volto.  Se il volto è coperto da una maschera, lo scatto dell’occhio a destra perde completamente la sua intensità e la maschera sembrerà continuare a guardare avanti con le sue grandi occhiaie vuote e bianche mentre la pupilla è scomparsa di lato.  Perciò se una maschera vuole guardare a destra, sarà costretta a volgere tutto il piano della faccia verso destra.  Se però noi facessimo questo movimento in modo naturale, gireremmo il collo con la morbidezza a cui sono abituate le nostre vertebre e i nostri muscoli; ciò non basta a rendere efficace lo sguardo della maschera che sembrerebbe girarsi a destra quasi soprappensiero e senza guardare.

Infatti la maschera va considerata come un unico grande occhio, un specie di volto da Polifemo, una sorta di faro luminoso che lancia luce nella direzione in cui è puntato; pertanto il movimento del collo per spostare la maschera a destra deve corrispondere alla precisione secca dello scatto dell’occhio umano.

Il controllo della gamma possibile di questi scatti espressivi in tutte le direzioni si basa su un allenamento analitico specifico delle giunture tra testa e collo e della muscolatura del collo e del trapezio delle spalle.

Per reggere l’espressività animalesca e istintiva degli scatti della maschera anche tutto il resto del corpo dell’attore è maggiormente coinvolto: se l’energia dell’attore sotto maschera rimane di tipo quotidiano, la maschera non prende vita e si vedrà semplicemente un attore impacciato con un pezzo di cuoio sul volto, ed è proprio questa sorta di fallimento che s’intende rilevare quando in gergo si dice “non calzare la maschera” o “portare la scarpa in faccia”. I “colpi di maschera” non sono utilizzati solamente per guardare a destra e a sinistra, sopra o sotto, o per mantenere in continua vibrazione la maschera.  Esiste anche uno specifico uso dei colpi di maschera che viene chiamato “riporto”.

La tecnica del riporto è apparentemente una regola semplice del comportamento del personaggio in scena: ogni volta che la maschera (il personaggio) cambia pensiero deve guardare verso il pubblico, in altre parole al di fuori del campo delle sue azioni.

Il riporto non è una caratteristica solo della Commedia dell’Arte: è un meccanismo comico utilizzato tradizionalmente nel teatro, nel cinema e nei fumetti; si pensi ad esempio agli sguardi fuori vignetta dei personaggi di certe strisce satiriche: un Charlie Brown che commenta silenziosamente verso il lettore una battuta ironica di Lucy, o uno sguardo perplesso di Mafalda; oppure si pensi all’uso magistrale che ne faceva l’attore Oliver.  Ogni volta che Stanlio combinava qualcosa di poco simpatico egli, guardava dentro la cinepresa dando l’impressione di rivolgere la sua occhiata di commento proprio allo spettatore solitario al di qua dello schermo.

Ma nella Commedia dell’Arte l’uso del riporto acquista dinamiche meno preparate, volute e costruite che nei casi sopra descritti, dove hanno piuttosto valenze di sospensione ritmica nei tempi della comicità: per la maschera il riporto è quasi un istinto, rappresenta i tempi comici del modo stesso di pensare del personaggio. I riporti sono dunque frequentissimi e numerosissimi durante tutta la presenza della maschera in scena, come una sorta di tic nervoso comportamentale che però non distoglie il personaggio dalla concentrazione sull’azione che sta compiendo.  Per questo l’allenamento ai riporti deve rientrare nel training fisico globale dell’attore che studia la Commedia dell’Arte.

Dal punto di vista dell’effetto sul pubblico si può dire che la tecnica dei riporti ha due scopi distinti:

1. quello di riportare periodicamente di fronte al pubblico la maschera, in modo da ricordarne continuamente le forme anche durante azioni in cui il movimento o anche solo l’atteggiamento del corpo prende il sopravvento; 

2. quello di catturare lo sguardo e l’attenzione dello spettatore e di trasportarlo sull’azione che il personaggio sta compiendo; l’azione in questo caso viene amplificata, come se il pubblico fosse invitato a guardarla attraverso gli occhi stessi della maschera in una sorta di cannocchiale che avvicina l’azione ad ognuno degli spettatori.

Dunque per l’attore la maschera è un sacrificio volontario della propria espressività facciate a tutto guadagno della contestualizzazione: tutto quello che l’attore può fare, è mettere in relazione la maschera nella scena e nello spazio, l’espressione la vedranno gli altri, diversa di volta in volta e prevedibile ma non controllabile dall’attore, il quale non può sapere quale sfumatura o micro messaggio il pubblico coglierà ogni istante al di sotto della sua recitazione.  Questo è un aspetto più che magico - diremmo sacro - della maschera, perché in un certo senso è divinatoria: il lavoro sotto maschera assume i connotati di un viaggio verso nuovi significati o nuove pregnanze di significato, fondato sulla rinuncia all’espressività più ovvia, e sulla contestualizzazione ritmica a tutti i costi.  Non siamo certo alla ricerca di esperienze profetiche, ma l’osservazione di quello che accade all’attore sotto maschera, anche nelle moltissime occasioni pedagogiche coi nostri allievi, oltre che nel lavoro di training, d’improvvisazione con pubblico e di spettacolo, ci costringe a riconoscere anche nelle maschere grottesche della Commedia dell’Arte quegli aspetti di “misticità” che caratterizza in tutto il mondo il rapporto con le maschere rituali. L’assoggettamento ai ritmi e alle leggi della maschera in molte culture tende a portare l’attore-danzatore in situazione divinatoria, come la forza del ritmo musicale. La nostra società è in crisi e lo è ancora di più il nostro teatro forse proprio perché non riusciamo più a condividere tutti assieme delle esperienze divinatorie di questo tipo a nessun livello.
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